终极之爱

  • A+
所属分类:青年文摘彩版
摘要

公公和婆婆是绝对的平民百姓。公公的文化程度是勉强可以看看报纸,婆婆则只能看懂“郑彩其”这三个字,那是她的大名。公公婆婆来自粤西恩平的,个穷村子,还没解放就到广州谋生,在偌大的花花绿绿的城市中心住了半个世纪,说的

公公和婆婆是绝对的平民百姓。公公的文化程度是勉强可以看看报纸,婆婆则只能看懂“郑彩其”这三个字,那是她的大名。

公公婆婆来自粤西恩平的,个穷村子,还没解放就到广州谋生,在偌大的花花绿绿的城市中心住了半个世纪,说的还是地地道道的乡下话。究其原因,是他们之间极少言语。我结婚后与公公婆婆同住十一年,从未见到他们之间有过五分钟以上的谈话,所有的交流与理解,尽在不言中,顶多某一方提个什么要求或问个什么话,对方也只是“嗯”的一声,明了、简约。

所以,十一年,没见过他们红脸、吵架。惟一的一次,却是惊天动地。那是公公78岁那一年,他曾为婆婆自杀。

我至今仍找不到任何答案的是,公公为何对我婆婆如此爱怜。公公是个七级建筑工,当年的工资是很高的,与当时做中学老师的我相比,几乎是我的两倍。婆婆是个家庭妇女,大概做过看管自行车之类的职业。婆婆不知是因为与生俱来的性格所致,还是肺气肿等病的原因,从来说话是细声细气的,不急不躁,不慌不忙。公公对于这位夫人,从来言听计从,从不说“不”。

那一年,婆婆已是病得只剩一层皱皱的皮包裹住干干的一副骨头,还有一双深陷的眼睛。公公心疼婆婆,承担了所有的外出任务:每天一早去“饮茶”,给婆婆带回早餐,之后按婆婆的吩咐,到市场采购当天的东西

公公自杀的那天,发生了两件事情。

首先是公公执意要送一个纯铜的水烟筒给婆婆,婆婆却心疼花那个冤枉钱坚决不领情。那支纯铜水烟筒真的很漂亮,不到200元,相当于当时半个月的工资。我不清楚怎么回事,但肯定,这种东西在解放前,在公公婆婆年轻的时候,一定很贵重,贵重到只有富贵人家才用得起的那一种。比如我在四川刘文彩庄园就见过展出的这种东西,表现当时大地主如何奢侈。我猜想公公见婆婆已是风烛残年,执意送一样贵重的东西给夫人。婆婆极俭省,极讲实际,当然竭力反对。这样就爆发了有史以来这对沉默夫妇的第一次“战争”。

公公说:你不用铜烟筒;我把你的大碌竹(婆婆抽烟的“大碌竹”是一截手臂粗的竹筒,斜斜插上一支小管,里边装水,抽烟时咕噜咕噜响的那种土制烟具)劈了。

婆婆说:你劈了我重做一支。

第二件事是公公去市场买菜。婆婆吩咐公公,买几个红薯——婆婆咽食米饭已十分困难,多是吃容易吞咽的煮红薯。

公公第一次市场,老眼昏花,买回来的是马铃薯。

公公又第二次去市场,一心要买婆婆吃的红薯。鬼使神差,买回来的还是土豆。

公公很伤心,躲在房间里反反复复说自己不中用。之后,一口气喝下了半瓶白酒和半瓶安定片。

婆婆煮好了饭,进房间叫公公吃饭,发现公公已口吐白沫,昏死过去了。桌子上放着一个空空的酒瓶和空空的安定片药瓶。

上天不忍心拆开这对老夫妇。救护车把公公拉到医院,医生们向我宣布他们将全力抢救,但顶多只能维持公公一小时生命。我们呼天抢地哭喊,公公在我们哭喊声中睁大了眼睛,在急救室躺了一个晚上,第二天早上步行回家。

负责抢救的医生护士忍不住嘟囔:见过18岁的小姑娘为情自杀,从未见过78岁的老头儿为这吃安眠药,更没料到这老头儿福大命大,这就过了鬼门关!过了这道生死门,此后两位老人更有一种默契,相互之间连小声说:不都没有了。

婆婆是静悄悄地离开这个世界的。开始只是说有点肺炎,住了一个星期医院,好了,出院回家。第二天,到我们下班回家时,她躺在床上,没有任何挣扎与痛苦,静静地闭上眼睛。

我们看不出公公有什么大悲大恸的反应,却知道婆婆去世,对公公打击一定很大。因为自此以后,很少见到公公笑,甚至很少说话。

按广东人的习惯,亲人死后的遗像是不放在家里的,但公公执意要把婆婆的遗像放在客厅向阳的地方;而且一定要面向珠江。之后,早、午、晚,每餐吃饭前,公公一定要做“功课”,那就是给婆婆点一支上好的檀香

经常是一家人坐齐了,开饭了,公公却站起来,颤颤抖抖离开餐桌。我们大声问:“去哪里,干什么?”

公公耳朵很背,时常一点反应都没有。但一定会边走边自言自语:“你们妈妈还没有吃饭哩。”于是程序式地去搬一张日字形的小方凳,站到凳上,恭恭敬敬给婆婆上香。

有一次,公公得了肺炎高烧至半昏迷,送到医院打点滴,直到深夜才回家。安顿好公公睡觉后,我疲惫不堪地倒在床上。迷糊中,我听到客厅有声音,爬起来,打开房间门,被眼前的情景吓呆了。

公公站在日字形的小方凳上,给婆婆上香,只见那日字形的小方凳晃晃悠悠,一百五十多斤体重的八十余岁的老公公站在上面,就像耍杂技踩球一样。我不顾一切地冲上去,抱住公公,扶着他点完那支香。公公喃喃地说:“我出去一天了,你妈还没吃饭哩……”

第二天,我头一遭跑了祭品专卖店,买了一对电香灯回来。电香灯只需一按开关,电香便亮起来,视觉上与点的檀香有一样的效果。我花了很多时间说服公公——电香与檀香一样,婆婆一定会怕公公摔倒,宁肯要电香而不要檀香。

我相信世间有超现实的力量,相信有奇迹,也是因为公公与婆婆的事情。

公公自婆婆去世后,老年痴呆症便一天比一天地严重。不知日夜,不知冷暖,甚至不知饥饱。时常吃了三碗饭还要吃第四碗、第五碗,直到呕吐为止。最头痛的是他时常把晚上当白天,夜深人静时他就起床,不停地在家中走动,翻东西,嚷着要开门出去逛街喝早茶。

受害最大的是我的女儿,她正准备高考,功课很紧,考试很多,晚上睡不了觉,白天上学就打瞌睡。

我不断对公公“上课”,告诉他现在是深夜两三点钟,不可能出门,不可能逛街。但一切都告无效。

一天晚上,女儿又被公公吵醒,她站在奶奶的遗像前哭诉:“奶奶,您快管管爷爷,他天天晚上闹,我睡不了觉。上学很辛苦,我要考试了,奶奶,您一定要帮我。”奇迹就在那一瞬间出现。耳朵差不多全聋的公公是不可能听到孙女的哭诉的,但他一下子安静下来,一声不吭地回房间睡觉,一夜平安。

第二天,女儿在奶奶的遗像前摆了两个硕大的新奇士橙,那是奶奶生前最喜欢吃的。女儿说:“谢谢奶奶!奶奶您真行,即使在天之灵,也可让爷爷听话!”

更不可思议的是近年。88岁高龄的老公公,老年痴呆症已到了连亲生儿子都不认识的地步了。

公公每次见到我的丈夫他的儿子,他都坚定不移地认为,那是他的弟弟。为了证实那不是弟弟而是儿子,我特意拿出了户口本,指着上面的字:“李x x,与户主关系:父子。”

公公接过户口本,颠来倒去看半天,一拍大腿感慨人生:“糟糕,这年头怎么搞的,连派出所都有错,户口本都有错,明明是弟弟,怎么成了儿子呢?!”但是,无论公公怎么糊涂,有一件事他永远不会糊涂。

问:“郑彩其是谁?”

答:“我的女人,我的老婆。”

问:“你的老婆叫什么名字?”

答:“郑彩其。”

又到清明扫墓时,公公老得连坐轮椅的力气都没有了,就像一棵老树,最后连自己的叶子都撑不起来了。因此,公公再也不能像过去那样,去婆婆的墓前拜祭。

我去。我替公公好好地拜祭婆婆。在婆婆的坟前,我默默地把公公爱婆婆的故事,点点滴滴细细诉说。

公公与婆婆,贫贱夫妻,为柴米油盐劳碌奔波一生一世。

没有名车、别墅,

没有蜜月旅行,

没有花前月下,

没有罗曼蒂克——

可公公给予婆婆的是人世间最实实在在的东西,平平淡淡,涓水长流,长流不息。那种点点滴滴却又是真真实实的东西,融入每个细胞,注进每根骨髓,岁月淡不去,阴阳隔不了,始终如一,终极之爱。

(杨新民摘自《中国校园文学》2002年第3期)
(作者:蔡玉明 字数:3268)

weinxin
金璞玉小说
最新最好看的言情小说,微信号 jpywx8

发表评论

您必须登录才能发表评论!